XLV

ICAROMENIPPO OVVERO UN VIAGGIO TRA LE NUVOLE

MENIPPO

1 Dunque, vediamo, dalla terra alla luna, la mia prima tappa, ci saranno state 3000 stadi di distanza; e ancora, dalla

luna su fino al sole, direi, a occhio e croce, 500 parasanghe1; alla fine, poi, la salita dal sole al cielo vero e proprio e alla

roccaforte dove sta Zeus, sarà stata, più o meno, come una giornata di volo per un'aquila veloce.

AMICO

Menippo, ma cosa ti è successo, di grazia? Ti sei dato per caso all'astronomia? Si può sapere cosa misuri con tanta cura,

parlando da solo? È già da un po' che ti ascolto e vado dietro a soli e lune, non solo, ma anche a queste stupidaggini di

«tappe» e «parasanghe» dal nome esotico.

MENIPPO

Non ti meravigliare, amico mio, se ti dò l'impressione di farneticare di stelle e pianeti; stavo ricapitolando tra me e me i

punti essenziali del mio recente viaggio.

AMICO

Intendi dire che, nel tuo viaggio, misuravi il cammino in base alle stelle, come i Fenici?

MENIPPO

Neanche per sogno. Il mio è stato davvero un viaggio tra le stelle.

AMICO

Perbacco, è stato un sogno ben lungo, se non ti sei neanche accorto di aver dormito per tutte queste parasanghe!

MENIPPO

2 Amico mio carissimo, allora hai l'impressione che ti stia raccontando un sogno, io che invece arrivo fresco fresco dal

trono di Zeus?

AMICO

Come come? Menippo, che ora è qui, davanti a me, è piovuto direttamente dal cielo?

MENIPPO

Esatto. Sono arrivato oggi qui precisamente dal luogo dove risiede il grandissimo Zeus; ho visto e sentito cose

fantastiche; se poi non mi credi, sono ultrafelice proprio perché ho vissuto una splendida avventura, che oltrepassa ogni

limite di credibilità.

AMICO

Ma portentoso e divino Menippo, come potrei io, un comune mortale, un miserabile "verme della terra", non credere a

un uomo che si è spinto oltre le nuvole e, per parlare come Omero, «a uno dei Celesti»? Però, se ne hai voglia, dimmi

anche con quale sistema ti sei sollevato per aria e, in caso, dov'è che sei riuscito a procurarti una scala tanto lunga.

Fisicamente, senza offesa, non assomigli per nulla al bel Ganimede: per questo mi è un tantino difficile immaginare che

anche tu in qualche modo sia stato rapito da quell'aquila per andare a fare il coppiere agli dèi.

MENIPPO

Mi prendi in giro e da un bel po', anche, - è chiaro! Del resto, non c'è da meravigliarsi che la stranezza della mia

avventura te la faccia sembrare piuttosto una favola. Comunque, per salire, non ho avuto bisogno né di scala né di

diventare l'amante di quell'aquila: avevo delle ali mie personali.

AMICO

Rispetto alla tua, la storia di Dedalo sembra un gioco da ragazzi, se è vero che, oltre a tutto il resto, senza che ce ne

accorgessimo ti sei trasformato da uomo che eri, in uno sparviero o in una cornacchia.

MENIPPO

Giusto, hai colto nel segno, amico mio: infatti ho usato anch'io proprio quel famoso marchingegno delle ali escogitato

da Dedalo.

AMICO

3 Che temerario! E non avevi paura di cadere anche tu in qualche punto del mare e di dedicarci poi un «mare

Menippeo» - il mare Icario esiste già - chiamato così dal tuo nome?

MENIPPO

Assolutamente no. Icaro si era applicate le penne con della cera: una volta vicino al sole, la cera si è sciolta e così ha

perso le penne e, logicamente, è precipitato; le mie ali, invece, non avevano cera.

AMICO

Cosa? Va' avanti, perché ormai - non capisco come - pian piano mi stai portando a credere che la tua storia sia vera.

MENIPPO

Ecco: ho catturato un'aquila grandissima, e poi un avvoltoio bello robusto, ho tagliato le loro ali, ossa comprese... - ma

ti spiegherò, cominciando dall'inizio, come mi è venuta questa idea, se non hai fretta.

AMICO

Ma sicuro, senz'altro: pendo dalle tue labbra, anzi sono già qui a bocca aperta in attesa della conclusione di quello che

sto sentendo; perciò, te ne prego in nome di Zeus che protegge gli amici, non mi abbandonare, diciamo così, "sospeso

per le orecchie" nel bel mezzo del racconto.

MENIPPO

4 E allora, ascolta. Non sta bene lasciare un amico a bocca aperta, anzi, peggio, come dici tu, sospeso per le orecchie.

Io dunque, un giorno, mi metto a esaminare le cose della vita e subito ti scopro che tutte quante, senza esclusione, sono

ridicole, meschine ed effimere, le ricchezze per esempio, gli imperi, il potere; allora, pieno di disprezzo per questi

presunti beni, convinto che l'impegno che la gente mette nel procurarseli sia solo una forma di impedimento a occuparsi

di quello che realmente conta, cerco di sollevare la testa da queste miserie e di rivolgere la mia attenzione all'universo.

Ed ecco che - in primis -, mi ha procurato notevolissime difficoltà proprio quello che gli intellettuali chiamano

«cosmo»; non ero capace di scoprire né come sia nato, né chi lo abbia plasmato, né la sua origine, né il suo scopo.

Quando poi mi sono messo a indagare sulle sue parti, una per una, le difficoltà, invece di diminuire, aumentavano

sempre più. Vedevo infatti che i corpi celesti sono disseminati nel cielo a caso, e ero ansioso di conoscere la vera natura

del sole; ma più di ogni altra cosa mi apparivano strane - anzi, per essere sincero, assurde - le caratteristiche della luna,

e pensavo che la varietà delle forme con cui ci si presenta in cielo dovesse avere una segreta causa; non solo, ma anche

il guizzare del fulmine, e il fragore del tuono, e la pioggia, e la neve, e il cadere della grandine, anche tutto questo,

insomma, mi pareva oscuro e misterioso.

5 A questo punto, data la mia situazione di imbarazzo, pensai che la soluzione migliore fosse cercare di sapere dai

filosofi come stesse la faccenda, punto per punto: ero convinto che, naturalmente, sarebbero stati in grado di dirmi tutta

la verità. E così mi sono scelto i migliori sulla piazza, come era possibile dedurre dalla faccia arcigna, dalla carnagione

giallognola, e dalla barba lunga e folta - devo dire che, sul momento, mi avevano dato l'impressione, quei signori, di

gente in grado di discettare sui temi più ardui, di pensatori per cui il cielo non aveva segreti - e mi sono consegnato tutto

fiducioso nelle loro mani. Ho sborsato un bel po' di soldi seduta stante, d'accordo di consegnare il resto dopo, in cambio

dell'essenza del sapere, e mi aspettavo di venire istruito nell'arte di disquisire su alti argomenti e di comprendere

l'ordinamento dell'intero universo. Invece queste celebrità non solo non sono riuscite a liberarmi dalla mia primitiva

ignoranza, ma anzi mi hanno trascinato e gettato in mezzo a dubbi e contraddizioni ancora più insanabili, rovesciandomi

addosso quotidianamente e principi, e fini e atomi, e vuoti e materie, e idee, e roba simile. Ma il peggio, secondo me,

era che ognuno sosteneva una teoria che non solo non si accordava minimamente, ma addirittura era contraria anzi

faceva a pugni con quelle degli altri e, ciononostante, pretendeva di convincermi, anzi, ce la metteva tutta per

convertirmi al suo credo.

AMICO

Strano che uomini così, gente di cultura, litigassero l'uno con l'altro per le loro dottrine filosofiche, e ancora più strano

che non avessero identità di vedute sugli stessi argomenti.

MENIPPO

6 Beh, allora, amico, sono sicuro che ti farai due risate se ti racconto che razza di ciarlatani sono questi signori

"filosofi", e anzi di che miracolosi poteri si dimostrano dotati... a chiacchiere. I miei maestri, dunque, che intanto sono

uomini come tutti gli altri, e non solo non valgono proprio più di noi comuni mortali, ma non scorgono più in là del loro

naso - alcuni, addirittura, o per la vecchiaia, o a forza di non far niente dalla mattina alla sera, sono quasi orbi -, bene,

nonostante tutto questo andavano blaterando di vedere distintamente i confini del cielo, misuravano la circonferenza del

sole, si spingevano fino agli astri che si trovano al di là della luna, e, come se fossero cascati giù dalle stelle, ne

esponevano accuratamente forma e dimensioni; spesso, magari, senza sapere con precisione nemmeno quante stadi

dista Atene da Megara, avevano la faccia tosta di sentenziare quanto dista - al centimetro! - la luna dal sole; e, ancora,

misuravano l'altezza dell'etere, la profondità del mare, la circonferenza della terra, e, per finire, tracciando figure

circolari, e disegnando triangoli su quadrati, e un sistema di sfere di varie grandezze, misuravano anche il cielo,

naturalmente!

7 E poi, non ti sembra un'ulteriore prova della loro insensatezza e della loro smisurata arroganza il fatto che sputino

sentenze a proposito di realtà imperscrutabili come queste, non presentandole come semplici ipotesi, ma difendendole a

spada tratta, senza lasciare agli altri la possibilità di aggiungere una parola di più (o, piuttosto, di "spararle ancora più

grosse")? Tu sentissi, invece, come sono quasi pronti a giurare che il sole è una massa incandescente, che la luna è

abitata, e che i corpi celesti possono ricevere l'acqua perché il sole assorbe l'umidità dal mare, attingendola come l'acqua

da un pozzo, e poi distribuisce da bere a tutti, uno dopo l'altro!

8 Del resto, non è necessario essere delle menti eccelse per rilevare la contraddittorietà delle loro dottrine. Dunque, in

nome del cielo, considera bene se le teorie filosofiche siano vicine tra loro e non, invece, infinitamente distanti. Tanto

per cominciare, già quello che i vari filosofi pensano dell'universo è discorde, visto che certuni lo giudicano senza

principio né fine, mentre certi altri, più audaci, parlano del suo «demiurgo» e addirittura del modo in cui è stato

costruito; e - cosa di cui, allora, io mi stupii moltissimo - i suddetti signori, quelli cioè che hanno attribuito a un bel dio

le funzioni, più o meno, di architetto del cosmo, non si sono però minimamente preoccupati di aggiungere né da dove

spunti fuori, né dove stava quando costruiva, a una a una, le varie parti dell'universo; sebbene, in effetti, sia impossibile

concepire la nozione di tempo e di luogo prima della nascita del reale.

AMICO

Che faccia tosta! Sono davvero dei bei ciarlatani.

MENIPPO

Non è mica tutto qui. Sentissi, amico mio, come blaterano sulle idee e sugli incorporei, e sul finito e sull'infinito! Anzi,

quest'ultima questione è oggetto di una polemica particolarmente vivace, perché ci sono di quelli che considerano

l'universo circoscritto, cioè gli assegnano un limite, mentre altri credono che sia illimitato; non solo, ma sostengono

anche che i mondi sono innumerevoli, e criticano chiunque ne discuta come se si trattasse di uno solo. C'era poi uno, un

tizio non precisamente pacifista, che sentenziava: «la guerra è madre di tutte le cose».

9 Non parliamo poi degli dèi... Ti basti sapere che per alcuni dio era un numero, mentre altri giuravano in nome delle

oche, dei cani o dei platani! E c'era chi rifiutava gli dèi in massa e attribuiva a uno soltanto l'origine del mondo, al punto

che ero quasi indignato a sentire di questa scarsità di dèi; altri, al contrario, ne tiravano fuori una gran quantità, senza

risparmio, e, fatte le debite distinzioni, uno lo definivano «primo» fra gli dèi, e ai rimanenti, poi, assegnavano il secondo

e il terzo livello di «divinità»; e, tanto per completare il quadro, c'era chi riteneva che l'essere divino fosse privo di una

qualsiasi consistenza corporea, e pertanto di un qualsiasi aspetto, e chi, invece, si perdeva in elucubrazioni sulla sua

corporeità. Poi, non tutti erano convinti che gli dèi si preoccupino dei fatti nostri, di noi uomini, intendo; certi filosofi li

dispensavano da ogni e qualsiasi compito, proprio come abbiamo l'abitudine, noialtri, di esimere dai pubblici servizi le

persone anziane: in pratica, insomma, assegnano ai poveri dèi la stessa funzione che hanno le comparse nelle

commedie. Un gruppo, infine, superando a piè pari l'ostacolo, era sicuro che gli dèi non esistessero proprio, e lasciava

andare alla deriva il mondo, senza padrone e senza guida.

10 Ebbene, mentre ascoltavo tutto quanto ti ho esposto, non me la sentivo di non credere a quei signori «altitonanti» e

barbuti; d'altra parte, tra tante teorie, non sapevo dove sbattere la testa per trovare qualche certezza inattaccabile, tanto

solida da non poter essere mandata a gambe all'aria dalla tesi opposta; fatto sta che mi capitava esattamente quel che

dice Omero: spesso, quando ero lì lì per lasciarmi convincere da un'ipotesi, «un altro pensiero mi tratteneva». Per tutte

queste ragioni ero in piena crisi, e avevo perso le speranze di riuscire ad avere, sulla terra, una risposta certa alle mie

domande: l'unico modo di liberarmi da ogni dubbio - pensavo - sarebbe stato di procurarmi delle ali e poi di salire in

qualche maniera di persona in cielo. Contavo di farcela: primo, perché lo volevo con tutte le mie forze; secondo, perché

Esopo, il favolista, ci ha informato che al cielo hanno avuto la possibilità di accedere aquile, scarabei, e perfino

cammelli. Trovare il sistema di farmi crescere le ali, ecco, francamente, non mi pareva proprio possibile; ma forse, se

mi fossi messo le ali di un avvoltoio o di un'aquila - sono le uniche che si possono adattare alle dimensioni di un corpo

umano - sarei riuscito nella mia impresa. E così, dopo aver catturato gli uccelli che mi servivano, ho tagliato

accuratissimamente l'ala destra dell'aquila e la sinistra dell'avvoltoio, poi me le sono legate per bene e applicate alle

spalle, assicurandole con delle cinghie robuste e ho ricavato come delle maniglie, alle estremità, dove infilare le mani;

così bardato, prima di tutto saggiavo le mie forze lanciandomi verso l'alto e sbattendo le braccia in aria: insomma, mi

sollevavo ancora poco da terra come le oche e, tanto per favorire il volo, camminavo sulla punta dei piedi. 11 Siccome

l'operazione mi riusciva senza troppa difficoltà, mi davo più audacemente all'impresa: sono salito sull'Acropoli e mi

sono gettato a capofitto giù dallo strapiombo, puntando verso il teatro; il tutto senza danni.

E così miravo a mete più ambiziose: mi sollevavo e volavo dal Parnete o dall'Imetto giù fino al Gerania, e di lì su fino

all'Acrocorinto, e poi, sopra il Foloe e l'Erimanto, fino al Taigete 2. Dopo essermi esercitato a sufficienza in quella

rischiosa attività, e dato che ero ormai esperto e in grado di volare anche molto in alto, non avevo più in mente traguardi

da uccellini appena usciti dal nido: sono salito sull'Olimpo, mi sono rifornito di viveri - i più leggeri possibile - e allora,

finalmente, ho puntato dritto al cielo; in principio, avevo le vertigini per gli abissi che si aprivano sotto di me, ma, dopo

un po', ci ho fatto l'abitudine e non me ne accorgevo neanche più. Nelle vicinanze della luna, dopo aver oltrepassato

strati e strati di nuvole, mi sono accorto di essere stanco, in modo particolare alla mia sinistra, dalla parte dell'ala

dell'avvoltoio. Con un ultimo balzo, quindi, ho raggiunto la luna e mi sono messo a sedere; mentre mi riposavo, da lassù

guardavo giù verso la terra, e potevo osservare, proprio come lo Zeus di Omero, ora la terra dei Traci «allevatori di

cavalli», ora quella dei Misi, e, subito dopo, volendo, la Grecia, la Persia e l'India; insomma, un piacere indefinibile,

prodotto dalla novità e dalla varietà di un simile spettacolo, mi riempiva l'anima.

AMICO

A questo punto devi andare avanti, mio caro Menippo, perché non intendo perdere nemmeno una sillaba di quello che ti

è successo durante la tua spedizione; e se, per caso, sei venuto a sapere o hai scoperto qualcosa anche cammin facendo,

bene, voglio esserne informato; mi aspetto di sentire un sacco di cose sulla forma della terra e su tutto quello che le sta

sopra, voglio dire sull'effetto che faceva a guardarla da lassù.

MENIPPO

E quello che immagini è esatto, amico; perciò, nei limiti del possibile, fa conto di salire anche tu sulla luna,

accompagnami col pensiero nel mio viaggio, e esamina insieme a me come sono disposte le cose sulla terra. 12

Innanzitutto supponi di vedere un pianeta molto, molto piccolo, intendo dire molto più piccolo della luna: tanto è vero

che mi sono subito chinato a guardare giù, ma, per un bel pezzo, non avrei potuto dire con sicurezza dove fossero le

nostre montagne tanto elevate e il nostro mare così vasto; e, se non fossi riuscito a distinguere il colosso di Rodi e la

torre di Faro, la terra, te l'assicuro, non l'avrei notata proprio; ora, però, queste costruzioni, altissime e svettanti, e

l'oceano che brillava appena al sole mi facevano capire che avevo sotto di me la terra. E una volta aguzzato per bene lo

sguardo, ecco che si stendeva sotto i miei occhi, chiaramente, tutta quanta l'umanità, e non soltanto i popoli e le città,

ma, nitidamente, anche quelli che navigavano, quelli che facevano la guerra, quelli che lavoravano i campi, quelli che

dibattevano una causa in tribunale, le donne, gli animali, insomma, in una parola, «tutto quanto nutre la feconda terra».

AMICO

A parte il fatto che quello che mi dici è proprio incredibile, per di più è anche contraddittorio. Ma come! Due minuti fa,

Menippo, tu cercavi la terra, ridotta, dalla distanza che la separa dalla luna, a dimensioni infinitesimali, e, se il colosso

di Rodi non te l'avesse fatta riconoscere, a momenti credevi di vedere qualche cosa d'altro, e ora, di colpo, diventato una

specie di occhio di lince, riesci a distinguere tutto quel che c'è sul nostro pianeta, gli uomini, gli animali, magari - e

perché no - anche le larve delle zanzare?

MENIPPO

13 Già, hai fatto bene a farmelo venire in mente: chissà come mai mi ero scordato della cosa più importante. Quando

finalmente mi sono reso conto che avevo sotto gli occhi proprio la nostra terra, ho constatato nello stesso tempo che non

ce la facevo a distinguere altro perché la mia vista, per colpa della distanza, non arrivava oltre; la faccenda mi seccava

molto, e non sapevo più che pesci pigliare. Mentre ero lì triste e abbattuto, anzi poco mancava che non mi mettessi a

piangere, ecco che mi arriva alle spalle Empedocle, il filosofo, nero come il carbone, pieno di cenere e rosolato a

puntino: appena l'ho visto - devo confessarlo - mi sono spaventato moltissimo, perché ho creduto di avere di fronte un

demone lunare; ma lui: «Niente paura, Menippo», mi dice, «io "non sono affatto un dio, perché mi paragoni agli

immortali?" Io sono Empedocle in persona, il filosofo della natura. Devi sapere che è vero che mi sono gettato giù nel

cratere dell'Etna, ma il fumo mi ha preso e mi ha riportato dalle viscere del vulcano fin quassù: adesso, come vedi, abito

sulla luna, passo la maggior parte del mio tempo a passeggiare tra le nuvole e mi nutro di rugiada. Sono venuto per

levarti d'impiccio: quello che ti dà fastidio e che ti rode, credo, è il non poter vedere con chiarezza quanto succede sulla

terra». «Sei buono con me», ho risposto, «nobilissimo Empedocle, e appena volerò di nuovo giù in Grecia, non

dimenticherò di offrirti delle libagioni davanti al camino, e di pregare ad alta voce tre volte, ogni primo del mese,

rivolto alla luna». «Tieni presente, per Endimione», replica lui, «che non sono venuto per avere una ricompensa, ma

perché il mio cuore è rimasto turbato a vederti soffrire così. E allora, sai qual è il metodo per procurarti una vista

formidabile?». 14 «No, accidenti», rispondo io, «a meno che tu non mi tolga questa nebbia dagli occhi: ora come ora,

mi sembra di essere praticamente orbo». «Eppure il mio aiuto non ti sarà necessario», continua lui, «la vista acuta te la

sei portata con te venendo dalla terra». «Come sarebbe a dire? Non capisco», salto su io. «Non sai di esserti applicato

l'ala destra di un'aquila?». «Va bene, d'accordo; ma si può sapere che c'entra un'ala con un occhio?», obietto. «C'è che

l'aquila è l'animale con la vista di gran lunga più acuta, l'unico che può guardare il sole di fronte, ed è considerata,

legittimamente, la regina degli animali proprio perché riesce a fissare senza battere palpebra i raggi abbaglianti». «L'ho

sentito dire», ribatto, «e ora rimpiango di non essermi cavato i miei ed essermi applicato invece gli occhi dell'aquila,

quando sono salito quassù; invece, eccomi qui, incompleto, senza tutto il regale corredo: insomma ci faccio proprio la

figura del bastardo e del diseredato». «E invece dipende da te avere subito un occhio "regale", se vuoi. Sollévati un

poco, trattieni l'ala dell'avvoltoio e muovi l'altra soltanto: acquisterai una vista acutissima dall'occhio destro, un vero

occhio... d'aquila, degno di "cotanta ala"; quanto all'altro, purtroppo, non c'è nessun sistema per dotarlo di una capacità

visiva migliore, perché è nella parte di razza meno nobile». «Se anche solo l'occhio destro ha la vista da aquila», ho

sentenziato, «è sufficiente. Non sarà poi un gran danno: spesso, mi pare, anche i carpentieri chiudono un occhio per

allineare meglio le travi con il regolo».

Detto fatto, senza aspettare un minuto, ho messo in pratica i suggerimenti di Empedocle, che, intanto, senza che quasi

me ne accorgessi, si era allontanato e, a poco a poco, si era dissolto in fumo. 15 Immediatamente, non appena ho

cominciato a sbattere l'ala, è stato come se una gran luce sfolgorasse intorno a me, e quanto fino a quel momento mi era

sfuggito, mi si è rivelato chiaramente. Mi è bastato chinare un po' la testa verso la terra, ed ero in grado di scorgere

distintamente le città, gli uomini, e tutto quello che succedeva, non soltanto all'aperto, ma anche tutto quello che faceva,

in casa propria, chi pensava di essere al riparo da sguardi indiscreti: Tolomeo si accoppiava con sua sorella, il figlio di

Lisimaco cospirava contro il padre; Antioco, figlio di Seleuco, strizzava l'occhio di nascosto alla matrigna Stratonice,

Alessandro di Tessaglia veniva assassinato dalla consorte, Antigono metteva le corna a suo figlio con la nuora, il figlio

di Attalo avvelenava il padre. E, da un'altra parte, Arsace stava ammazzando la sua donna, l'eunuco Arbace sguainava la

spada contro Arsace, il medo Spatino veniva trascinato via per un piede dalle sue guardie del corpo, dopo un festino,

con la testa spaccata da una coppa d'oro. Anche in Libia, in Scizia e in Tracia, nelle regge, si verificavano analoghe

piacevolezze: adulteri, omicidi, congiure, rapine, giuramenti violati, vigliaccherie, tradimenti da parte dei parenti più

stretti.

16 Se le "regali" attività costituivano per me un passatempo davvero ameno, in confronto, però, le vicende della gente

qualsiasi - vedevo anche queste - erano infinitamente più divertenti. C'era Ermodoro, l'epicureo, che giurava il falso per

mille dracme, e Agatocle, lo stoico, che portava in tribunale un suo allievo per quei quattro soldi di compenso che gli

toccavano, e Clinia, il retore, che faceva sparire elegantemente un ex voto dal tempio di Asclepio, e il cinico Erofilo che

dormiva in un bordello. Non ti sto poi a dire degli altri, scassinatori, corrotti, strozzini, postulanti: insomma, era un vero

e proprio carnevale.

AMICO

Mi piacerebbe che rievocassi anche questo, invece, perché, se capisco bene, deve essere stato uno spasso non comune.

MENIPPO

Raccontare tutto per filo e per segno, amico mio carissimo, non è proprio possibile: anche riuscire a vedere in ogni

angolo, te l'assicuro, era già un'impresa non proprio delle più semplici. Ad ogni modo, le principali attività umane erano

press'a poco quelle che descrive Omero quando parla dello scudo e dei suoi bassorilievi: «nozze, tribunali ed are»,

aggiungici banchetti, assemblee e funerali, e avrai un'idea dello spettacolo. Quando davo un'occhiata alla terra dei Geti,

li vedevo battersi; e quando passavo oltre, agli Sciti, li vedevo vagabondare sui loro carri; e se mi giravo a guardare da

un'altra parte, distinguevo gli Egiziani lavorare i campi, i Fenici commerciare, i Cilici occupati in azioni di pirateria, gli

Spartani che, guarda caso, venivano presi a sferzate, e gli Ateniesi che, tanto per cambiare, discutevano qualche causa in

tribunale. 17 E accadeva tutto contemporaneamente: puoi ben immaginare, quindi, l'effetto che faceva questo

guazzabuglio, visto da lassù. Ti faccio un esempio. Se uno mettesse insieme molti musicisti, o meglio, molte orchestre,

poi ordinasse a ciascuno dei musicisti di andare per conto proprio, senza badare a cosa suonano gli altri, e se ognuno ce

la mettesse tutta per eseguire fino in fondo il proprio pezzo e, insieme, per suonare più forte del suo vicino, beh, a

questo punto, secondo te, come riuscirebbe il concerto?

AMICO

Senz'altro verrebbe fuori un caos incredibile, una buffonata.

MENIPPO

Ecco che tipo di musicisti sono gli uomini, e che tipo di dissonanza caratterizza la vita in terra: non solo perché gli

uomini suonano in maniera stonata, ma anche perché sono diversi nel modo di vestire, di comportarsi e di muoversi; e

non riescono ad avere un'idea in comune, mai, finché il direttore d'orchestra non li caccia di scena a uno a uno, dicendo

che non gli servono più: da quel momento in poi sono tutti uguali, perché regna il silenzio più assoluto e non possono

nemmeno più suonare malamente quel loro concerto confuso e disordinato. Comunque, non c'è dubbio, quello che

succedeva in quel teatro fantasmagorico era veramente tutto da ridere.

18 Suscitavano la mia ilarità suprattutto quelli che stanno a litigare per i confini territoriali, e sono tutti orgogliosi di

coltivare la piana di Sicione, o di possedere la parte della piana di Maratona vicino al demo di Enoe, o di esser padroni

di mille iugeri ad Acarne, perché la Grecia intera - come mi appariva allora dal mio punto di osservazione - misurava

non più di quattro dita di lunghezza, e l'Attica, in proporzione, infinitamente meno. E così riflettevo che a questi gran

signori restava ben poco di cui vantarsi, perché il più ricco dei proprietari terrieri era come se coltivasse all'incirca uno

degli atomi degli Epicurei. Quando poi mi è capitato sotto gli occhi il Peloponneso e ho individuato anche la Cinosuria,

non ho potuto fare a meno di pensare per che razza di territorio, non più grande di una lenticchia egiziana, siano crepati,

in un giorno solo, tanti Argivi e tanti Spartani. E, ovviamente, se mi capitava di vedere uno che si dava delle arie per il

suo oro, perché magari aveva otto anelli e quatto coppe, mi facevo un sacco di risate: il Pangeo intero, con tutte le sue

miniere, arrivava sì e no alle dimensioni di un granello di miglio.

AMICO

19 Beato te, Menippo! Chissà che spettacolo eccezionale! Ma, dimmi, le città e gli uomini, quanto erano grandi, a

guardarli dall'alto?

MENIPPO

Ti sarà capitato spesso di osservare una colonia di formiche: certe vanno e vengono intorno all'imboccatura del

formicaio e partecipano direttamente al governo della comunità, altre escono, altre ancora rientrano nel formicaio; e una

porta via lo sterco, un'altra, invece, corre carica di un guscio di fava o della metà di un granello di frumento che ha

rimediato da qualche parte. È logico pensare, peraltro, che anche da loro esistano architetti, demagoghi, pritani, artisti e

filosofi, con le debite differenze in relazione al modo di vivere delle formiche, naturalmente. Le città con i loro uomini,

comunque, assomigliavano moltissimo ai formicai. Se poi l'esempio, il paragonare gli uomini alla comunità delle

formiche, ti sembra inadeguato e troppo umile, prendi le antiche leggende dei Tessali, e ci troverai che i Mirmidoni, la

più bellicosa delle genti, non erano altro che uomini nati dalle formiche.

A questo punto, dopo aver visto abbastanza e abbastanza riso di tutto, mi sono scrollato e ho ripreso il volo «verso le

eccelse dimore dell'egioco Zeus e di tutti gli altri dèi». 20 Avevo appena cominciato la mia ascesa, quand'ecco che la

Luna - parlava con voce di donna - mi apostrofa e dice: «Che il cielo te ne renda merito, Menippo; sbrigheresti per mio

conto una piccola commissione, su da Zeus?».

«Dimmi pure», faccio io, «volentieri; non mi costa, purché non si tratti di trasportare dei pesi».

«Niente di faticoso», mi risponde allora, «dovresti semplicemente recapitare una supplica da parte mia a Zeus. Sono

stufa ormai di ascoltare gli insopportabili sproloqui dei filosofi, che pare non abbiano nessun'altra occupazione e

preoccupazione se non quella di impicciarsi degli affari miei: e chi sono, e quanto sono grande, e per quale ragione sono

a volte come divisa a metà, a volte ricurva a mo' di falce verso est oppure verso ovest; non solo, ma certi sostengono

che sono abitata, altri che sono sospesa sopra il mare come uno specchio, altri ancora mi attribuiscono ciascuno la prima

cosa che gli passa per la testa. Vuoi sapere l'ultima? Anche la luce che emano, secondo loro, sarebbe rubata e bastarda,

in quanto mi verrebbe dall'alto, dal Sole: anzi, non la piantano di cercare di mettermi in urto con lui, con mio fratello, e

di seminare zizzania tra di noi. Non ne avevano abbastanza di quello che erano riusciti a dire sul conto di mio fratello, il

Sole: che è una massa di pietra incandescente!

21 Eppure, non sono forse al corrente quanto loro delle depravazioni di ogni tipo e dei disgustosi vizi a cui si

abbandonano, durante la notte, quei signori di giorno sempre accigliati, virili nell'aspetto, dal contegno nobile e

dignitoso, guardati con rispetto e ammirazione dall'uomo della strada? Io però, anche se vedo, tengo la bocca chiusa:

non mi sembra bello rivelare e mettere in piazza i loro passatempi notturni, in particolare le abitudini di ognuno quando

sta a letto. Anzi, se mi capita di scorgerne uno tradire la moglie o rubare o lanciarsi in qualche altra impresa che ha più

che mai bisogno del favore delle tenebre, subito acchiappo una nuvola e mi ci nascondo dentro, per non mostrare alla

gente dei vecchi che si comportano in modo assolutamente indegno della loro barba fluente e della loro presunta virtù.

Bene, nonostante tutto, mica la piantano di farmi a pezzi con i loro ragionamenti e di offendermi in tutti i modi

possibili, al punto che, perdiana!, già parecchie volte ho pensato di cambiare sede e di andare ad abitare il più lontano

possibile, per scampare finalmente alla loro lingua indiscreta.

Ricòrdati dunque di riferire quel che ti ho detto a Zeus, e aggiungi anche che non posso più restare al mio posto, se non

si decide a ridurre in polpette i filosofi della natura, a imbavagliare i dialettici, a radere al suolo la Stoà, a fare un bel

falò dell'Accademia, e a chiudere, usando un metodo «definitivo», le discussioni che si tengono nel Peripato: soltanto

così potrei finalmente stare un po' in pace, forse, e smettere di essere misurata in lungo e in largo, tutti i sacrosanti

giorni».

22 «Sarà fatto, sta' tranquilla», ho risposto allora, e, senza perdere un minuto, mi sono affrettato per la via del cielo

verso la mia meta «dove non si vedono operose fatiche di uomini e di animali domestici». Poco dopo, infatti, anche la

luna mi appariva piccola piccola, e la terra, poi, l'avevo persa ormai di vista.

Tenendo il sole a destra, nel mio volo tra gli astri, dopo due giorni ho raggiunto le porte del cielo. In un primo momento

avevo deciso di entrare senz'altro là dentro: ero convinto che non mi sarebbe stato difficile passare inosservato perché,

almeno per metà, ero un'aquila, l'animale da sempre più caro e familiare a Zeus; ma, poi, ho riflettuto che mi avrebbero

scoperto immediatamente perché avevo l'altra ala di avvoltoio. Così ho pensato fosse meglio non correre il rischio: mi

sono presentato alla porta e ho bussato. Mi ha aperto Hermes, ha chiesto il mio nome, ed è corso a riferirlo a Zeus. Mi

hanno fatto entrare subito - io ero tutto tremante e assolutamente terrorizzato - e ho trovato gli dèi seduti, al gran

completo, piuttosto preoccupati: li sconcertava e li turbava oltremisura, nel segreto del loro cuore, il mio arrivo così

strano; quasi quasi si aspettavano, da un momento all'altro, che l'intera umanità raggiungesse le loro sedi volando, come

avevo fatto io. 23 Allora Zeus, guardandomi torvo e con aria minacciosa - c'era di che spaventarsi, e molto, te l'assicuro

- mi fa: «Chi sei, da dove vieni, qual è la tua città e chi sono i tuoi genitori?».

Solo a sentire queste parole, a momenti mi veniva un colpo per la paura, e, comunque, me ne sono restato lì

imbambolato, stordito dal tono maestoso di quella voce. Dopo un po', però, mi sono ripreso, e ho raccontato la mia

storia partendo dall'inizio, il più chiaramente possibile: ero ansioso di conoscere le cose celesti, ero ricorso ai filosofi, li

avevo sentiti sostenere ognuno il contrario dell'altro, mi ero stufato di venire trascinato di qua e di là dai loro discorsi e

dai loro ragionamenti, e poi, minutamente, il mio progetto, le ali e il resto, insomma, fino all'arrivo in cielo; al tutto,

naturalmente, ho aggiunto il messaggio della Luna. Allora Zeus ha spianato leggermente la fronte e, sorridendo, ha

replicato: «Che dire di Oto e di Efialte, visto che anche Menippo ha avuto l'ardire di dare la scalata al cielo? Su, per ora

ti invitiamo a essere nostro ospite, domani ci occuperemo di quello per cui sei venuto, dopodiché ti rispediremo a casa

tua». Detto fatto, si è alzato e si è incamminato verso il punto del cielo dove l'acustica è migliore: era l'ora della seduta

riservata alle preghiere degli uomini.

24 Mentre camminava, continuava a farmi domande a proposito di quello che succedeva sulla terra: innanzitutto a

quanto si vendeva il grano sul mercato in quei giorni in Grecia, se l'inverno dell'anno scorso era stato troppo rigido, se

l'insalata aveva bisogno di pioggia più abbondante; poi mi ha chiesto se fosse ancora vivo qualche discendente di Fidia,

per quale ragione gli Ateniesi avessero trascurato per tanti anni le Diasie, se avessero intenzione di terminargli

finalmente il suo Olympieion, e se i ladri che avevano fatto man bassa nel suo tempio di Dodona fossero stati pescati.

Rispondo punto per punto, e allora mi domanda: «Dimmi, Menippo, e gli uomini che ne pensano di me?». «Che vuoi

che ne pensino? Ti adorano: sei il re di tutti gli dèi!».

«Mi stai prendendo in giro; anche se non lo confessi, però, so ben io quanto amino le novità gli uomini. Sono finiti i bei

tempi in cui - allora mi consideravano profeta e medico, io ero tutto per loro -, i bei tempi in cui, dicevo, «le strade e le

piazze, sulla terra, erano tutte piene di Zeus», e Dodona e Pisa erano famose e venerate universalmente, anzi addirittura,

per colpa del fumo dei sacrifici, non riuscivo nemmeno a tenere aperti gli occhi. Da quando, invece, a Delfi Apollo si è

installato a distribuire oracoli, a Pergamo Asclepio ha fissato la sua sede per le guarigioni miracolose, in Tracia è stato

fondato il tempio di Bendis, in Egitto il tempio di Anubi e in Efeso il tempio di Artemide, tutti corrono in pellegrinaggio

a questi santuari, indicono solenni celebrazioni collettive, offrono ecatombi e consacrano verghe d'oro, mentre io,

ormai, sono considerato un dio sorpassato, fuori moda, e pensano di avermi dedicato un culto più che sufficiente, se

ogni quattro lunghi interi anni mi gratificano con un sacrificio a Olimpia. Tanto è vero che, se ti prendi la briga di

andare a dare un'occhiata, i miei altari li troverai più freddi delle Leggi di Platone o dei sillogismi di Crisippo».

25 A forza di chiacchiere, alla fine arriviamo nel luogo dove Zeus si doveva sedere ad ascoltare le preghiere. C'erano

delle aperture, tutte in fila, simili a bocche di pozzi, chiuse da un coperchio, e accanto a ognuna c'era un seggio d'oro

massiccio. Zeus, allora, ha preso posto vicino al primo buco, ha tirato via il coperchio e ha rivolto la sua attenzione a

quelli che pregavano. Le preghiere provenivano da ogni parte della terra, ed erano diversissime tra loro e davvero

stravaganti; lo so, perché anch'io avevo piegato la testa e le ascoltavo insieme a Zeus. Suonavano press'a poco così: «O

Zeus, fammi diventare re!»; «O Zeus, fammi nascere l'aglio e le cipolle nell'orto»; «Dio voglia che mio padre crepi al

più presto!»; E qualcuno diceva: «Magari ereditassi da mia moglie!»; «Magari non saltasse fuori che ho tramato contro

mio fratello!»; «Potessi vincere la causa!»; «Fammi vincere un alloro ai giochi olimpici!». Di quelli che erano in mare,

poi, uno voleva la tramontana, un altro il libeccio; e il contadino pregava per la pioggia, e il lavandaio per il sole.

Zeus ascoltava e esaminava scrupolosamente, una per una, le preghiere, però non garantiva tutto quello che gli veniva

richiesto, «ma una cosa la concedeva, il padre Zeus, un'altra la negava». Le preghiere giuste le accoglieva, attraverso

l'apertura, e le riponeva subito alla sua destra, quelle empie e sacrileghe, invece, le rispediva di nuovo giù, senza

esaudirle, soffiandoci sopra in modo che non arrivassero nemmeno a toccare il cielo. L'ho visto anche in dubbio di

fronte a una di quelle suppliche: siccome due uomini avevano fatto richieste opposte, ma avevano promesso sacrifici

identici, non sapeva a chi dare parere favorevole: sicché gli succedeva lo stesso che agli Accademici: non era in grado

di prendere una decisione, e, come Pirrone, «sospendeva ancora il giudizio» e meditava.

26 Una volta dedicato tempo sufficiente alle preghiere, è passato sul trono vicino, si è chinato sulla seconda apertura e

si è occupato dei giuramenti e di quelli che giuravano. Dopo aver trattato anche questo settore e aver liquidato

Ermodoro l'Epicureo, spergiuro, ha cambiato ancora trono e si è seduto su quello successivo per rivolgere la sua

attenzione alle profezie, agli oracoli e ai presagi che si ricavano dagli uccelli; infine, è passato al pozzo dei sacrifici,

attraverso il quale il fumo, salendo, comunicava a Zeus il nome dei relativi offerenti. Allontanatosi poi dalla zona dei

pozzi, ha dato gli ordini ai venti e al tempo: «Oggi pioggia sulla Scizia, fulmini sulla Libia, neve sulla Grecia; tu invece,

Borea, soffia in Lidia; tu, Noto, stattene tranquillo; Zefiro provochi burrasca nel mare Adriatico, e circa mille medimni

di grandine si rovescino sulla Cappadocia».

27 Aveva ormai sbrigato pressoché tutte le sue faccende, e così siamo tornati indietro per andare al banchetto, dato che

era già ora di pranzo; Hermes mi ha accolto e mi ha fatto accomodare accanto a Pan e ai Coribanti e, dall'altro lato, ad

Attis e a Sabazio, divinità straniere e un po' equivoche. Demetra offriva il pane, Dioniso il vino, Eracle la carne,

Afrodite i mirtilli e Poseidone le sardine; per di più, insieme a questo ben di dio, ho gustato anche un assaggino di

ambrosia e il nettare: il nobile Ganimede, infatti - che non è insensibile al fascino degli... uomini - appena vedeva Zeus

voltato da un'altra parte, veniva a portarmi una coppa o anche due del nettare che aveva versato per me. Gli dèi, invece,

come dice Omero in uno dei suoi versi (anche lui, come me, deve aver visto quello che succede lassù), non «si cibano di

pane, né bevono vino dal colore di fiamma», ma si fanno imbandire l'ambrosia e si ubriacano di nettare; soprattutto,

però, vanno matti per il fumo odoroso di grasso che sale dalle vittime immolate e per il sangue che i sacerdoti addetti ai

sacrifici versano sugli altari.

Durante il banchetto Apollo ha suonato la cetra, Sileno ha ballato la danza del ventre, e le Muse si sono alzate e hanno

cantato per noi brani della Teogonia di Esiodo e il primo degli inni di Pindaro. Una volta sazi da non poterne più, ci

siamo concessi un pisolino, ciascuno così come si trovava, dato che eravamo «innaffiati» a dovere.

28 «Gli altri, dunque, dèi ed eroi combattenti sui carri dormivano per tutta la notte, invece il dolce sonno non

s'impadronì di me»; c'era una quantità di cose che mi davano da riflettere, e due in particolare: come mai, in tutto quel

tempo, ad Apollo non fosse cresciuta la barba, e come potesse venire notte in cielo, visto che il sole era sempre lì a far

baldoria allegramente a tavola, insieme a tutti gli altri.

Più tardi, comunque, ho preso sonno un poco anch'io. Zeus, però, si è alzato di buon mattino e ha dato ordine di

convocare un'assemblea. 29 Ha atteso che gli dèi fossero riuniti al gran completo, quindi ha preso la parola: «Il motivo

per cui vi ho radunato me lo ha fornito lo straniero che è arrivato ieri e ora è qui davanti a voi; già da un pezzo, per la

verità, avevo intenzione di indire una riunione per parlare dei filosofi, ma ora, spinto soprattutto dalla Luna e dalle sue

lamentele, mi sono reso conto che non è più possibile rimandare oltre l'esame della questione.

Ci sono degli uomini - vanno considerati una razza a parte - da non molto saliti alla ribalta del mondo, sfaticati,

attaccabrighe, vanitosi, irascibili, golosi, stupidi, pieni di boria e di prepotenza, insomma, per dirla come Omero,

«inutile peso della terra». Questi individui sono divisi in sètte, e, dopo aver elaborato castelli di ragionamenti

contraddittori - talmente contorti che in essi inevitabilmente ci si perde come in un labirinto - si sono dati dei nomi, ad

esempio gli Stoici, gli Accademici, gli Epicurei, i Peripatetici, per non dire di altri ancora più ridicoli. Sfoggiando la

«virtù», - parola che incute sempre rispetto - col ciglio alzato, la fronte corrugata e la barba fluente, se ne vanno in giro,

cercando di mascherare sotto un aspetto completamente falso e artefatto i loro abietti costumi, in tutto e per tutto simili

a quegli attori tragici di cui cosa resta - tolta la maschera e lo splendido costume ricamato d'oro? Solo un ridicolo

omiciattolo ingaggiato con una paga da fame per lo spettacolo.

30 Gente di questa risma non solo si considera superiore al resto dell'umanità, ma si permette di raccontare un mucchio

di assurdità anche su noi dèi. Raccattano giovani ingenui e inesperti, e poi a questi poveretti parlano con aria solenne,

come se declamassero da un palcoscenico, della famosa «virtù» e imbottiscono le loro teste di discorsi senza capo né

coda. Di fronte ai discepoli tessono in continuazione lodi sperticate della fermezza, della moderazione, del bastare a se

stessi, e predicano il disprezzo delle ricchezze e dei piaceri; invece, quando sono soli e si abbandonano alla loro

autentica natura, quanto si ingozzano, quanto vanno a donne, come leccano via il sudiciume perfino dalle monetine, non

si può nemmeno dire.

La cosa più grave di tutte, però, è che non combinano niente di buono né per sé né per gli altri, sono tanto inetti quanto

presuntuosi, «non sono stimati affatto né in guerra né nell'ambito delle attività civili», e, nonostante questo, invece,

lanciano accuse a destra e a manca, mettono insieme discorsi malevoli e odiosi, si esercitano a inventare insulti

originali, quindi muovono rimproveri e ingiurie al prossimo, e tra loro, a quanto pare, si guadagna le posizioni più

eminenti chi sa urlare più forte di tutti e più di tutti è sfacciato e insolente e pronto all'invettiva. 31 Eppure, prova a

domandare proprio al più accanito, che grida e biasima gli altri: "Ma tu, cos'è che fai e, perdio!, quale contributo dài, in

concreto, al consorzio umano?". Se vorrà, una volta tanto, essere onesto e sincero, ti risponderà: "Andare per mare, o

coltivare la terra, o combattere o dedicarmi a qualsiasi altra attività pratica, lo ritengo fatica sprecata; invece

schiamazzo, sto sporco, faccio il bagno freddo, me ne vado in giro scalzo d'inverno, indosso un mantellaccio lurido, e,

come Momo, critico e denigro i comportamenti altrui. E se un vicino spende molto per concedersi una cena prelibata o

mantiene un'amante, mi impiccio subito della questione e mi scandalizzo pure, mentre se un amico o uno dei miei

compagni è a letto malato e ha bisogno di cure e di assistenza, faccio finta di niente".

32 Eccovela questa razza dannata, miei cari dèi. E, per finire, quelli, tra loro, che si chiamano Epicurei sono i più

sfrontati e i più radicali nei loro attacchi contro di noi: sostengono che noi dèi non solo non ci occupiamo delle vicende

umane, ma non osserviamo nemmeno quanto accade sulla terra. Quindi, signori, è venuto il momento di fare i vostri

conti, perché, una volta che i nostri amici siano riusciti a convincere l'umanità intera, vi toccherà tirare la cinghia: chi

volete mai che continui a offrirvi dei sacrifici, se sa che non otterrà nulla in cambio?

Di cosa, poi, si lamenta la Luna, lo avete sentito ieri dal nostro ospite; decidete dunque in proposito quello che vi

sembra più vantaggioso per gli uomini e più sicuro per noi».

33 Appena Zeus finisce di parlare, nell'assemblea scoppia il finimondo, e subito tutti si mettono a gridare: «Fulminali»,

«Bruciali», «Annientali», «Nel baratro», «All'inferno», «Con i Giganti». Allora Zeus ordina di nuovo il silenzio e

sentenzia: «Sarà fatta la vostra volontà, e li schiaccerò insieme alla loro dialettica; se non che, per il momento, non si

può punire nessuno, perché siamo nei giorni sacri; come ben sapete, durano per quattro mesi,3 e ormai ho sancito

l'indulgenza plenaria. Ma l'anno prossimo, all'inizio della primavera, con il mio fulmine tremendo farò fare a tutti una

brutta fine». «Così disse il Cronide, e annuì con i neri sopraccigli». 34 «Quanto a Menippo, poi», ha aggiunto, «queste

sono le mie decisioni: gli si tolgano le ali, in modo che non gli salti in mente, per caso, di tornare un'altra volta, e oggi

stesso Hermes lo riconduca giù sulla terra».

E con ciò, ha sciolto l'adunanza, mentre io sono stato portato da Hermes, che mi teneva per l'orecchio destro, fino al

Ceramico, e lì sono stato deposto ieri, verso sera.

Hai sentito tutto, amico mio, tutto quello che ci verrà dal cielo; adesso me ne vado dai filosofi che di solito passeggiano

nel Pecile, perché voglio dare anche a loro la bella notizia.

NOTE:

1 Lo stadio corrispondeva a venticinque passi geometrici. Parasanghe; misura persiana di trenta stadii. I Persiani furono i primi ad usare le poste che si dicono inventate da Ciro.

2 Il Parneto, monte tra l'Attica e la Beozia, il Geraneo o monte delle grue nell'istmo di Corinto; il Foloe e l'Erimanto, monti di Arcadia; il Taigete, monte della Laconia.

3Le feste dei quattro mesi, pare che siano i quattro mesi innanzi primavera, nei quali cadevano molti giorni festivi.

